纸,高兴地向他招手。他的身影被投射在装饰着宁芙(山泽仙女)和天鹅的绿色屏风板上,在邻近灯罩的红光反衬下显得十分醒目。此人个子不高,尽管室内的空气很暖和,但他看上去很冷,穿着一件粗花呢大衣,脖子上裹着一条苏格兰围巾。皮埃尔确信自己从未见过那家伙,可当他走近时,却在那张脸上发现了一些熟悉的东西,尽管他说不出是什么。
皮埃尔很难忘记那秃顶的,相当大的脑袋,两边有两簇乱蓬蓬的白发;他留着又短又白的小胡子,有着细长的鼻子和又窄又弯的肩膀;在浓密的眉毛下,一双闪烁着机敏与慈爱的眼睛炯炯有神,隐藏在一副年代久远的夹鼻眼镜后。
“请原谅我的无礼,”他说,“但我看见你走了进来,所以就冒昧地叫住你。先生,我远道而来,希望能有机会跟你说几句话。”
他以受过良好教育的英国男士口吻一丝不苟地说着教科书式的法语。
“我叫卡特·吉尔伯特,亚瑟·卡特·吉尔伯特。”
“这是我的名片,”他严肃地将其递给皮埃尔,皮埃尔瞥了一眼,然后倒在他对面的扶手椅上,“你没有认出我并不奇怪,因为出版商不再坚持在我所有书籍的封底上印上我的头像。那张照片可以追溯到那些遥远的岁月,我写下第一本书的时候。坦白讲,我爱上了一个非常年轻的女孩,名叫索朗热·杜维诺瓦。她12我54,所以,如果你心存嫉妒,巨大的年龄差异应该能让你放心。之后我们分道扬镳,她跟着父母去了德国,我则离开伦敦去了瑞士,比起英国财政部的秃鹰,她更喜欢日内瓦湖的海鸥。她答应过要写信,并且信守诺言,或者至少在她觉得有必要向‘亚瑟叔叔’倾诉的时候,她会亲切地打电话给我。所以,我觉得我可以像你一样,公正地说自己了解她,甚至——无意冒犯——比你更甚。”
他笑呵呵地从口袋里掏出一个银白色的盒子,递给客人一支看上去很恶心的黑色香烟。
“希望我没有让你感到厌烦,先生?”
“完全没有,”皮埃尔回答。他接受了陌生人的馈赠,希望烟草能使他平静下来。
“很好。我一定还对她有感情,所以才会在72岁的高龄驾着一辆敞篷车风驰电掣,天知道我载着你妻子开了多少公里——又或者像法国人所说的那样,tombeauouvert(法语直译过来是打开的坟墓):拼命地疾驰。我喜欢这种表述。我猜你觉得她是来找我帮忙的吧?”
“她现在在哪里?”
“我想,在你的房间里。她现在一定正在洗澡,为你打扮得漂漂亮亮的。请不要离开座位,你有大把的时间去见她。看这儿,年轻人,”老人凑到皮埃尔身前点着了香烟,“我在小说中发明并
请收藏:https://m.obxs.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)